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Mamma, ga ik eerder 
dood dan jij?  
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In 2010 wordt bij onze jongste zoon Duchenne spierdystrofie 
vastgesteld. De diagnose komt als donderslag bij heldere hemel. De 
verhalen van onze levens, die van onze jongste zoon, zijn broers, mijn 
partner en ons gezin, nemen een totaal andere, onvoorziene wending. 
Een stroom aan veranderingen komt op gang en geen dag is meer 
hetzelfde als daarvoor. Wanhoop en overgave wisselen elkaar in hoog 
tempo af. Duizend vragen en soms antwoorden. Worstelen met alle 
rauwe emoties die met aftakeling, strijd, elkaar kwijtraken en weer 
vinden gepaard gaan. 
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ACHTERGROND

Ook de relatie met mijn partner komt onder 
steeds grotere druk te staan. Soms deinzen we 
terug voor een lawine aan vragen en het toe-
nemende appel op ons. En ja, soms ook voor 
elkaar. Soms is het een ware uitdaging de ander 
te ontmoeten. Soms lukt dat, soms niet, en 
raken we elkaar kwijt. We komen te staan voor 
de opgave de volle betekenis te ervaren. Niet 
alleen van de impact van de boodschap, maar 
ook van het grote verschil hoe een man en een 
vrouw daarmee omgaan. 
Je lijf schreeuwt ‘hou me vast’ maar je zegt ‘laat 
me los, ik doe het wel alleen’. Het verduren 
van de diepste eenzaamheid. We zoeken naar 
begrip voor onze emoties, we reiken wanhopig 
uit naar alles en iedereen die op ons pad komt 

en informatie kan geven, en vooral begrip en 
nabijheid. Meebewegen en meevoelen daar 
hebben we behoefte aan. We ervaren hoe 
onthand de professionals kunnen zijn die ons 
treffen. We ervaren steun van hen die dat willen 
zien, of leren te zien en durven ontmoeten. 
Durven, want er is moed voor nodig. Het maakt 
het ons mogelijk om, met horten en stoten, val-
len en opstaan onszelf te ontmoeten.

Informatie
Je wilt werkelijk alles weten; op medisch, 
sociaal, pedagogisch en psychologisch vlak, 
en soms ook vanuit ethisch perspectief. We 
vragen, zoeken overal en iedereen die ook 
maar een snippertje kennis kan aanreiken over 
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aan het daadwerkelijk aanvaarden van het lot.
Als ouder komen we voor besluiten te staan 
waar we nooit eerder over hebben nagedacht. 
Besluiten die genomen dienen te worden, 
terwijl onze levens op dat moment stilstaan. Op 

dat punt snak 
je naar een 
gids die de weg 
wijst in een 
land waar-
van je op dat 
moment enkel 
de toegangs-

poort hebt gezien. Een professional die met je 
meeloopt door het nieuwe landschap van angst, 
woede en verdriet. Je soms even een stoeltje 
aanreikt om te gaan zitten, je ruimte geeft om 
die emoties te uiten. Een professional die jouw 
wanhoop en verwarring kan verduren zonder er 
zelf in te verdrinken. 

Wanhoop en veerkracht
Hoe om te gaan met goedbedoelde adviezen? 
Hoe zeg je tegen je naasten: “Ik kan je nu 
niet helpen, ik heb de handen vol aan mezelf, 
mijn eigen verdriet.” Hoe regelen wij dat onze 
omgeving ons begrijpt? Hoe leren we de situatie 
te accepteren waar we in zitten? Wat is hiervoor 
nodig? Hoe geef ik onze gezonde kinderen een 
zo normaal mogelijke toekomst? Hoe kun je 
een toekomstig zorghuis als woonhuis blijven 
behouden? Wat wil ik wel en wat wil ik niet, en 
mag ik dat zeggen? Hoe krijg ik toen weer terug 
of moet ik alleen nog werken aan het nu en 
later en wordt het tijd om toen te vergeten, weg 
te drukken, over te slaan? Mag ik aan mijzelf 
denken of moet ons leven alleen nog maar 
in het teken van Duchenne staan? Mogen we 
verdriet laten zien of moeten we laten zien dat 
we alles aankunnen?
 
We kunnen niet meer terug, we zitten gevan-
gen; het voelt als levenslang. Een oerinstinct 
helpt ons om ons aan te passen aan het veran-
derde nu. Het verlangen naar toen zal vervagen, 
omdat het moet. De meeste mensen in mijn 
omgeving weten er geen raad mee. Wij zijn zelf 
de enigen die ons kunnen helpen. We moeten 

die voor ons totaal onbekende ziekte. Over 
hoe ermee om te gaan. Wat de betekenis en 
gevolgen zijn voor je omgeving, wat de conse-
quenties zijn voor de opvoeding van je zieke 
en gezonde zonen, wat er met jezelf gebeurt, je 
partner, je rela-
tie. We krijgen 
te maken met 
een klein leger 
aan zorgver-
leners en ex-
perts, die veel 
maar lang niet 
alle vragen kunnen beantwoorden. Naast het 
verstrekken en delen van kennis hoort er ook 
de bereidheid te zijn om in alle eerlijkheid te 
melden dat men het even niet meer weet. De 
noodzaak van authenticiteit in de ontmoeting 
met de ander. Je weet dan dat het niet anders 
kan, zonder de schaamlap van medische of 
andere verhullende terminologie. Het draagt bij 

Waar het leven zijn kleur verliest 
heb je iemand nodig die je erop 
wijst dat je zelf een nieuwe kleur 

kunt maken

Trouw
In het diepste van mijn ziel
Zitten de antwoorden die ik zelf niet ken
Van het leven, over het leven
Degene die ik ben

Als ik de ander niet kan ontmoeten
Heb ik zelf iets te doen
Zit ik voor mij uit te staren en te wroeten
Op die ene vraag weggaan of blijven

Achter de glanzende glimlach schuilt een 
gezicht zo teder en zacht
In de schaduw van het donker
In de schemering van de nacht
Zal het gezicht zich beschermen
In onmacht met gezag

Als twee levenslijnen splijten
Vallen op de grond
Liefde is verdwenen
Kansen zijn verdoofd
Zal de stilte verrijken
Als men trouw aan zichzelf belooft

Francy op het Roodt
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gaan geloven dat er weer kleur in ons leven kan 
komen, gaan geloven dat het evengoed leuk 
kan zijn. Alleen wijzelf kunnen onze ambities 
bijstellen als we erop vertrouwen dat het gaat 
lukken als we het echt willen. 

Evenwicht
Het verschil in emotionele beleving slaat een 
krater in onze relatie, een gat in de invulling 
van je rol als moeder, als vader. Man en vrouw: 
elk gaat door een heel eigen proces. Wij ook. 
De een wil verder, is met van alles bezig, wil er 
veel over praten. De ander trekt zich terug, wil 
er niets over horen, kan er geen woorden aan 
geven, staat soms volledig stil. Ons oude gezins-
verband is op losse schroeven komen te staan. 
Dat ervaart ieder gezinslid. Maar er ontstaat ook 
materiaal om een nieuwe brug te bouwen om 
ons weer met elkaar te verbinden. 
In een ‘normale situatie’ is het al zo: een 
relatie vraagt om op wacht te staan bij elkaars 
eenzaamheid. Om niet alleen naar elkaar, 
maar in dezelfde richting te kijken. Een relatie 
heeft het nodig gevoed en onderhouden 
te worden. Dat ervaren we meer dan ooit. 
Dat houdt ook in dat we ieders existentiële 
eenzaamheid ervaren en verduren. Ieder heeft 
zichzelf, zijn eigen pijn, zijn eigen liefde, zijn 
eigen strijd steeds opnieuw in te brengen in 
de relatie. Een liefdesstrijd waarin de liefde 
wordt bedreven, maar waarin ook geknokt en 
geschuurd moet worden. Een relatie is hard 
werken om elkaar de liefdeskracht te geven, te 
vragen waar jij of de ander nood aan heeft. 

Voor de coach
Als coach en professional sta je voor de taak 
de ander te ontmoeten in wat er is, en niet is. 
Zonder oordeel, zonder verwachting, zonder 
goedbedoeld advies, inclusief alle gevoelens 
van onmacht die naar boven komen in een 
ontmoeting met een cliënt die een donderslag 
te doorleven en verwerken heeft. Het vergt 
ongelooflijk veel toewijding, vakmanschap 
en bovenal: liefde. Durven benoemen wat 
je raakt. Een extra kop koffie aanbieden en 
luisteren naar wat wordt verteld. Vragen stel-
len, niet of spaarzaam antwoorden zoeken, 

en vooral: je oordeel, je eigen normen en 
waarden zo veel als je kunt achterlaten zodra 
je je praktijkruimte binnenstapt. De kunst is 
om de behoefte achter de vraag op het spoor 
te komen en aan te nemen. Meer is er niet. 
Die houding is van onschatbaar meer waarde 
dan een opstelling als expert die het allemaal 
wel weet. 

“Mamma, ga ik eerder dood dan jij?”
“Ja jongen dat klopt en ik zal met liefde bij je 
blijven, tot je laatste ademtocht.” ■

Reageren? redactie@tvc.nl

Francy op het Roodt biedt psychosociale 
begeleiding aan jongeren en volwassenen en 
is gespecialiseerd in rouw, verlies en trauma. 
Ze woont met haar partner en drie zonen 
in Beesel, alwaar ze ook een eigen praktijk 
heeft. Francy is auteur van het boek Mamma, 
ga ik eerder dood dan jij?  
www.praktijkgewoonik.nl

Dit artikel is tot stand gekomen met mede-
werking van en dank aan: Imelda de Groot, 
Anja Gilissen, Jos Hendriksen, Sabine Noten, 
Fian aan den Boom, Henk Roefs en Gerda van 
Adrichem. 

Duchenne
Duchenne spierdystrofie is een ernstige 
erfelijke spierziekte, bij vrijwel alleen jon-
gens, die de spieren aantast en verzwakt. 
Deze progressieve spierziekte openbaart 
zich op zeer jonge leeftijd en kent een le-
ven lang slechts achteruitgang. Een ziekte-
beeld dat dwingt tot een proces van steeds 
weer en steeds meer afscheid nemen. 
En ook het telkens opnieuw ontmoeten 
dan wel creëren van een nieuw begin. 
Een proces dat gaat over de flinterdunne 
scheidslijn tussen leven en overleven. Een 
proces waarbij de dood je onafgebroken 
in je nek hijgt. www.duchenne.nl of  
www.strijdentegenduchenne.nl


