
-of misschien wel juist- als professional, ten teken dat je ook 

maar een mens van vlees en bloed bent? 

Het is een ervaring die ik zo ken als moeder maar ook als the-

rapeut. De noodzaak van authentiek en autonoom zijn. Jezelf 

aannemen in de ontmoeting met de ander. Je weet dat het 

niet anders kan, maar de uitvoering ervan vergt werkelijke 

oprechtheid en integriteit, zonder de schaamlap van medi-

sche of andere verhullende terminologie. Het daadwerkelijk 

aanvaarden van het lot dat je overkomt. Ga er maar aan staan, 

buigen voor je lot in alle eenzaamheid en stilte. Waar je lijf het 

uitschreeuwt: hou me vast, en je woorden roepen: laat me los, 

ik doe het wel alleen. Het verduren van de diepste eenzaam-

heid. 

Je staat voor de taak de ander te ontmoeten in wat er is, en 

niet is. Zonder oordeel, zonder verwachting, zonder goedbe-

doeld advies, inclusief alle gevoelens van onmacht. 

Durf benoemen wat je raakt. Neem een extra kop koffie aan, 

luister naar wat wordt verteld. Stel vragen, maak niet zelf de 

antwoorden, laat je oordeel, je eigen normen en waarden 

zo veel als je kunt bij de voordeur achter. Aanvaard enkel de 

behoefte achter de vraag, meer is er niet. En wees gerust: die 

attitude is van onschatbaar grotere waarde voor de mens(en) 

voor wie je werkt dan de opstelling als expert die het allemaal 

wel weet. 

 

“Ik maak geen persoonlijke afspraak voor de bloeduitslagen,” 

zegt de arts,” ik bel je morgenvroeg wel; jij denkt te dramatisch 

als bezorgde moeder, dat komt door  je gekleurde bril als (oud)

verpleegkundige.” 

Een voorbeeld dat ik in het begin van het verhaal zelf tegen-

kwam. Proef de neerbuigende houding van de expert.  

 

Als ouder kom je voor besluiten te staan waar je nooit eerder 

over hebt nagedacht. Besluiten die genomen dienen te 

worden terwijl je leven op dat moment stilstaat. Een situatie 

waarin je als ouder juist een professional, zoals beschreven, 

nodig hebt die je als een soort gids de weg wijst in een land 

waar je op dat moment enkel de toegangspoort van hebt 

gezien. Een professional die je een stoeltje aanreikt om te gaan 

zitten, je emoties te uiten, zonder oordeel. Een professional 

die jouw proces kan verduren zonder er zelf door opgezogen 

te worden.

Citaat uit het boek

“Onze hele toekomst hebben we ineens niet meer in de hand. 

Is het realistisch om ooit te denken dat dit wel zo is? Mag 

je denken: ik wil niet meer, of moet je zeggen: ik kan niet 

meer? Heb je wel behoefte aan de goedbedoelende mensen, 

je omgeving of niet? Hoe zeg je tegen je naasten: ik kan je 

nu niet helpen, ik heb de handen vol aan mezelf, mijn eigen 

verdriet. 

Moet je dit toelaten? Wil ik dat? Hoe regel ik dat onze omge-

ving ons begrijpt? Hoe leren we de situatie te accepteren waar 

we in zitten? Wat is hiervoor nodig? Wanneer weet ik dat onze 

omgeving het echt begrijpt? Hoe geef ik onze gezonde kin-

deren een zo normaal mogelijke toekomst? Hoe kun je een 

toekomstig zorghuis als woonhuis blijven behouden? Wat wil 

ik wel en wat wil ik niet en mag ik dat zeggen? Hoe krijg ik toen 

weer terug of moet ik alleen nog werken aan het nu en later 

en wordt het tijd om toen te vergeten, weg te drukken, over te 

slaan? Mag ik aan mijzelf denken, wat wil ik eigenlijk? Of moet 

ons leven alleen nog maar in het teken van Duchenne staan? 

Wat wil onze omgeving zien, mogen we verdriet laten zien of 

moeten we laten zien dat we alles aan kunnen? 

We kunnen niet meer terug, we zitten gevangen. Het voelt als 

levenslang. Een oerinstinct helpt ons om ons aan te passen 

aan het veranderde nu. Het verlangen naar toen zal gaan ver-

vagen. Vanzelf? Nee, omdat het moet. Gedachten hameren 

door mijn hoofd: ik moet verder, anders heeft iedereen er 

last van. Ik mag van mezelf niet in het moeras van gevoelens 

en emoties verdrinken. Ik heb een partner en drie geweldige 

zonen. Wie is er voor mij? Mijn partner? Die heeft de handen 

vol aan zichzelf. De meeste mensen in mijn omgeving weten 

er geen raad mee. Ik zelf ben de enige die me kan helpen. Ik 

moet gaan geloven dat er weer kleur in ons leven kan komen, 

ik moet gaan geloven dat het evengoed leuk kan zijn. Ik moet 

gaan geloven dat ik mijn eigen ambities kan bij stellen. En dan 

weer die vraag: wil ik het ook? Want alleen als ik het wil kan ik 

het ook en gaat het lukken. Mag ik hier tijd voor nemen? Hoe 

lang dan? Hoe lang heeft mijn omgeving begrip en geduld? 

Hoe lang hebben onze kinderen begrip voor onze zoektocht?” 

Een nieuw evenwicht

Het is keihard werken, aan je gezin, je relatie, aan alles. Wan-

neer doe je het goed? De liefde voor elkaar brengt kracht en 

fungeert als drijfveer. Deze liefde maakt af en toe plaats voor 

individueel overleven. Met ieders afzonderlijke gedachten 

en gevoelens. Dit maakt dat er los zand ontstaat en opnieuw 

opgebouwd moet worden. Een klus die als onhaalbaar kan 

voelen.

Het verschil in emotionele beleving slaat een krater in je relatie 

en je rol als ouders. Elk van beide partners beleeft een heel 

eigen proces. De een wil verder, is met van alles bezig, wil er 

veel over praten. De ander loopt weg, wil er niets over horen, 

kan er geen woorden aan geven, staat volledig stil. 

Angst krijgt soms de overhand. Het telkens opnieuw bijstellen 

van verwachtingen en verlangens. Het daadwerkelijk verdu-

ren van ziekte en pijn. Blijven met het voelen van de pijn in 

een situatie die niet te remmen is, niet te overmeesteren. Het 

gevoel dat je als ouder je kind niet kan redden, brengt nauwe-

lijks te verdragen onmacht teweeg. Het blijven hangen in die 

onmacht maakt lijf en geest letterlijk ziek.

Uiteindelijk rest je weinig dan te onderkennen dat enkel jijzelf 

de keuze, hoe met deze veranderde situatie om te gaan, kunt 

maken. Alleen jijzelf kan jezelf permissie geven om je anders 

te verhouden tot jouw lot. Er is ontegenzeggelijk een krater in 

het oude gezinsverband, zoals dat door ieder gezinslid beleefd 

wordt. Maar ook materiaal om een nieuwe brug te bouwen 

om je met elkaar te verbinden. 

Een relatie vraagt om op wacht te staan bij elkaars eenzaam-

heid. Liefde is daarnaast niet naar elkaar maar in dezelfde 

richting kijken. Een relatie heeft het nodig gevoed en onder-

houden te worden. Hierbij hoort het ervaren en verduren van 

ieders existentiële eenzaamheid. Dit vraagt veerkracht van 

ieder afzonderlijk. Je hebt jezelf, jouw pijn, jouw liefde, jouw 

strijd steeds opnieuw in te brengen in de relatie. De liefdes-

strijd pur sang. Een liefdesstrijd waarin de liefde wordt bedre-

ven, maar waarin ook geknokt en geschuurd moet worden. Je 

bent nooit klaar, een relatie is hard werken. 

De echte impact van een ongeneeslijk ziek kind in je gezin is 

te voelen in je diepste vezel. Het doet een enorm appel op 

ieders veerkracht, daadkracht en liefdeskracht om elkaar dat 

te geven, dat te vragen ook, waar de situatie om vraagt. De 

ondraaglijke gedachte dat je kind eerder dood gaat dan jezelf 

is een pijn tot in het diepst van je vezels, van je existentie. 

Rammelt aan de poort van je identiteit, van je zingeving.   

Als therapeut hoor ik de vraag, voel ik de wanhoop, ontmoet 

ik de uitdaging met mijzelf. Het maakt mij een rijk mens om te 

mogen werken met mensen die durven te worstelen met hun 

eigen zielenpijn, hen zichzelf te zien toestaan deze te verwer-

pen en dan toch weer opnieuw te ontmoeten.

Het verhaal dat ik deel, gaat over liefde, moed, lef, daadkracht, 

trouw aan jezelf en het bewandelen van het pad tussen je 

lot en je bestemming. Het verhaal gaat over ons gezin, mijn 

jongste zoon van 12 jaar met de ziekte van Duchenne. Een 

progressieve spierziekte waar geen behandeling voor is. Een 

ziekte waarbij de levensduur gemiddeld 30 jaar is met een 

continue afhankelijkheid en zorgtoename. Een ziektebeeld 

waarin je verliest van begin tot einde, maar de wil om iets van 

het leven te maken, de grote winnaar zal blijven. 

Mamma, ga ik eerder dood dan jij? 

Ja jongen, dat klopt en mijn intentie is om met liefde bij je blij-

ven, tot je laatste ademteug. 

Als professional en expert leverden aan dit boek een bijdrage:

Anja Gilissen (ergotherapeute), Fian aan den Boom (ziekenver-

zorgende, zzp in de zorg, buddy in ons gezin), Sabine Noten 

(rouwtherapeut, opleider, directeur Opleidingen Land van 

Rouw), drs. Henk Roefs (existentieel therapeut en relatiethe-

rapeut), Gerda van Adrichem (SCHIP-trainer en relatiethera-

peut), drs. Jos Hendriksen (kinder- en klinisch neuropsycho-

loog) en dr. Imelda de Groot (kinderrevalidatie-arts, associate 

professor).

Met illustraties van Isabella El- Hasan en grafisch vorm gege-

ven door Carla Schrijvers.

Voor meer informatie zie www.praktijkgewoonik.nl
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"De ondraaglijke gedachte dat je kind 

eerder dood gaat dan jezelf is een pijn 

tot in het diepst van je vezels, van je 

existentie. Rammelt aan de poort van je 

identiteit, van je zingeving."  
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