Mamma, ga ik eerder dood dan jij?

-of misschien wel juist- als professional, ten teken dat je ook
maar een mens van vlees en bloed bent?

Het is een ervaring die ik zo ken als moeder maar ook als the-
rapeut. De noodzaak van authentiek en autonoom zijn. Jezelf
aannemen in de ontmoeting met de ander. Je weet dat het
niet anders kan, maar de uitvoering ervan vergt werkelijke
oprechtheid en integriteit, zonder de schaamlap van medi-
sche of andere verhullende terminologie. Het daadwerkelijk
aanvaarden van het lot dat je overkomt. Ga er maar aan staan,
buigen voor je lot in alle eenzaamheid en stilte. Waar je lijf het
uitschreeuwt: hou me vast, en je woorden roepen: laat me los,
ik doe het wel alleen. Het verduren van de diepste eenzaam-
heid.

Je staat voor de taak de ander te ontmoeten in wat er is, en
niet is. Zonder oordeel, zonder verwachting, zonder goedbe-
doeld advies, inclusief alle gevoelens van onmacht.

Durf benoemen wat je raakt. Neem een extra kop koffie aan,
luister naar wat wordt verteld. Stel vragen, maak niet zelf de
antwoorden, laat je oordeel, je eigen normen en waarden

zo veel als je kunt bij de voordeur achter. Aanvaard enkel de
behoefte achter de vraag, meer is er niet. En wees gerust: die
attitude is van onschatbaar grotere waarde voor de mens(en)
voor wie je werkt dan de opstelling als expert die het allemaal
wel weet.

‘lk maak geen persoonlijke afspraak voor de bloeduitslagen,”
zegt de arts,” ik bel je morgenvroeg wel, jij denkt te dramatisch
als bezorgde moeder, dat komt door je gekleurde bril als (oud)
verpleegkundige.”

Een voorbeeld dat ik in het begin van het verhaal zelf tegen-
kwam. Proef de neerbuigende houding van de expert.

Als ouder kom je voor besluiten te staan waar je nooit eerder
over hebt nagedacht. Besluiten die genomen dienen te
worden terwijl je leven op dat moment stilstaat. Een situatie
waarin je als ouder juist een professional, zoals beschreven,
nodig hebt die je als een soort gids de weg wijst in een land
waar je op dat moment enkel de toegangspoort van hebt
gezien. Een professional die je een stoeltje aanreikt om te gaan
zitten, je emoties te uiten, zonder oordeel. Een professional
die jouw proces kan verduren zonder er zelf door opgezogen
te worden.

Citaat uit het boek

“Onze hele toekomst hebben we ineens niet meer in de hand.
Is het realistisch om ooit te denken dat dit wel zo is? Mag

je denken: ik wil niet meer, of moet je zeggen: ik kan niet
meer? Heb je wel behoefte aan de goedbedoelende mensen,
je omgeving of niet? Hoe zeg je tegen je naasten: ik kan je

nu niet helpen, ik heb de handen vol aan mezelf, mijn eigen
verdriet.

Moet je dit toelaten? Wil ik dat? Hoe regel ik dat onze omge-
ving ons begrijpt? Hoe leren we de situatie te accepteren waar
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we in zitten? Wat is hiervoor nodig? Wanneer weet ik dat onze
omageving het echt begrijpt? Hoe geef ik onze gezonde kin-
deren een zo normaal mogelijke toekomst? Hoe kun je een
toekomstig zorghuis als woonhuis blijven behouden? Wat wil
ik wel en wat wil ik niet en mag ik dat zeggen? Hoe krijg ik toen
weer terug of moet ik alleen nog werken aan het nu en later
en wordt het tijd om toen te vergeten, weg te drukken, over te
slaan? Mag ik aan mijzelf denken, wat wil ik eigenlijk? Of moet
ons leven alleen nog maar in het teken van Duchenne staan?
Wat wil onze omgeving zien, mogen we verdriet laten zien of
moeten we laten zien dat we alles aan kunnen?

We kunnen niet meer terug, we zitten gevangen. Het voelt als
levenslang. Een oerinstinct helpt ons om ons aan te passen
aan het veranderde nu. Het verlangen naar toen zal gaan ver-
vagen. Vanzelf? Nee, omdat het moet. Gedachten hameren
door mijn hoofd: ik moet verder, anders heeft iedereen er

last van. [k mag van mezelf niet in het moeras van gevoelens
en emoties verdrinken. Ik heb een partner en drie geweldige
zonen. Wie is er voor mij? Mijn partner? Die heeft de handen
vol aan zichzelf. De meeste mensen in mijn omgeving weten
er geen raad mee. Ik zelf ben de enige die me kan helpen. Ik
moet gaan geloven dat er weer kleur in ons leven kan komen,
ik moet gaan geloven dat het evengoed leuk kan zijn. Ik moet
gaan geloven dat ik mijn eigen ambities kan bij stellen. En dan
weer die vraag: wil ik het ook? Want alleen als ik het wil kan ik
het ook en gaat het lukken. Mag ik hier tijd voor nemen? Hoe
lang dan? Hoe lang heeft mijn omgeving begrip en geduld?
Hoe lang hebben onze kinderen begrip voor onze zoektocht?”

Een nieuw evenwicht

Het is keihard werken, aan je gezin, je relatie, aan alles. Wan-
neer doe je het goed? De liefde voor elkaar brengt kracht en
fungeert als drijfveer. Deze liefde maakt af en toe plaats voor
individueel overleven. Met ieders afzonderlijke gedachten

en gevoelens. Dit maakt dat er los zand ontstaat en opnieuw
opgebouwd moet worden. Een klus die als onhaalbaar kan
voelen.

Het verschil in emotionele beleving slaat een krater in je relatie
en je rol als ouders. Elk van beide partners beleeft een heel
eigen proces. De een wil verder, is met van alles bezig, wil er
veel over praten. De ander loopt weg, wil er niets over horen,
kan er geen woorden aan geven, staat volledig stil.

Angst krijgt soms de overhand. Het telkens opnieuw bijstellen
van verwachtingen en verlangens. Het daadwerkelijk verdu-
ren van ziekte en pijn. Blijven met het voelen van de pijn in
een situatie die niet te remmen is, niet te overmeesteren. Het
gevoel dat je als ouder je kind niet kan redden, brengt nauwe-
lijks te verdragen onmacht teweeg. Het blijven hangen in die
onmacht maakt lijf en geest letterlijk ziek.

"De ondraaglijke gedachte dat je kind
eerder dood gaat dan jezelf is een pijn
tot in het diepst van je vezels, van je
existentie. Rammelt aan de poort van je
identiteit, van je zingeving."

Uiteindelijk rest je weinig dan te onderkennen dat enkel jijzelf
de keuze, hoe met deze veranderde situatie om te gaan, kunt
maken. Alleen jijzelf kan jezelf permissie geven om je anders
te verhouden tot jouw lot. Er is ontegenzeggelijk een krater in
het oude gezinsverband, zoals dat door ieder gezinslid beleefd
wordt. Maar ook materiaal om een nieuwe brug te bouwen
om je met elkaar te verbinden.

Een relatie vraagt om op wacht te staan bij elkaars eenzaam-
heid. Liefde is daarnaast niet naar elkaar maar in dezelfde
richting kijken. Een relatie heeft het nodig gevoed en onder-
houden te worden. Hierbij hoort het ervaren en verduren van
ieders existentiéle eenzaamheid. Dit vraagt veerkracht van
ieder afzonderlijk. Je hebt jezelf, jouw pijn, jouw liefde, jouw
strijd steeds opnieuw in te brengen in de relatie. De liefdes-
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strijd pur sang. Een liefdesstrijd waarin de liefde wordt bedre-
ven, maar waarin ook geknokt en geschuurd moet worden. Je
bent nooit klaar, een relatie is hard werken.

De echte impact van een ongeneeslijk ziek kind in je gezin is
te voelen in je diepste vezel. Het doet een enorm appel op
ieders veerkracht, daadkracht en liefdeskracht om elkaar dat
te geven, dat te vragen ook, waar de situatie om vraagt. De
ondraaglijke gedachte dat je kind eerder dood gaat dan jezelf
is een pijn tot in het diepst van je vezels, van je existentie.
Rammelt aan de poort van je identiteit, van je zingeving.

Als therapeut hoor ik de vraag, voel ik de wanhoop, ontmoet
ik de uitdaging met mijzelf. Het maakt mij een rijk mens om te
mogen werken met mensen die durven te worstelen met hun
eigen zielenpijn, hen zichzelf te zien toestaan deze te verwer-
pen en dan toch weer opnieuw te ontmoeten.

Het verhaal dat ik deel, gaat over liefde, moed, lef, daadkracht,
trouw aan jezelf en het bewandelen van het pad tussen je

lot en je bestemming. Het verhaal gaat over ons gezin, mijn
jongste zoon van 12 jaar met de ziekte van Duchenne. Een
progressieve spierziekte waar geen behandeling voor is. Een
ziekte waarbij de levensduur gemiddeld 30 jaar is met een
continue afhankelijkheid en zorgtoename. Een ziektebeeld
waarin je verliest van begin tot einde, maar de wil om iets van
het leven te maken, de grote winnaar zal blijven.

Mamma, ga ik eerder dood dan jij?
Ja jongen, dat klopt en mijn intentie is om met liefde bij je blij-
ven, tot je laatste ademteug.

Als professional en expert leverden aan dit boek een bijdrage:
Anja Gilissen (ergotherapeute), Fian aan den Boom (ziekenver-
zorgende, zzp in de zorg, buddy in ons gezin), Sabine Noten
(rouwtherapeut, opleider, directeur Opleidingen Land van
Rouw), drs. Henk Roefs (existentieel therapeut en relatiethe-
rapeut), Gerda van Adrichem (SCHIP-trainer en relatiethera-
peut), drs. Jos Hendriksen (kinder- en klinisch neuropsycho-
loog) en dr. Imelda de Groot (kinderrevalidatie-arts, associate
professor).

Met illustraties van Isabella El- Hasan en grafisch vorm gege-
ven door Carla Schrijvers.

Voor meer informatie zie www.praktijkgewoonik.nl
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